清华大学附属中学学生　罗颖靓

　　悄悄告诉你，我可以在北京的时光中穿梭，而这秘密藏在一扇窗里 。

　　还记得一个寒假，我捧着地图追寻骆驼祥子的足迹。书翻了又翻，地图看了又看，硬是七拐八拐进了一条小胡同。我收起书疲惫地行走在灰白的墙瓦间，渴望寻找一些历史的痕迹。然而这胡同仿佛早就变了样，高高的墙壁堵在窄窄的道路旁，墙上甚至连窗都没有。刺耳的鸣笛声嗡嗡贯耳，我心烦意乱地往最深最内处走去，心里呼唤着：北平，北京把你“藏”在哪儿了？

　　我的目光环顾，落在了不远处一扇小小的窗里 。

　　那窗很拥挤地嵌在不整齐的瓦石间，中间微微开着缝。一排排陈旧的红灯笼静默地立在窗侧，延伸到昏暗的远方。可以看出，窗户涂的是红油漆，斑驳地刻着岁月的痕迹，微张的窗缝像是向我张开双手，吸引我走过去。

　　刹那间，历史让人沉醉。因为我仿佛找到了北平。

　　我低俯下身去看， 最先映入眼帘的是窗户缝里挤着的屋。大抵是座很小的四合院。瓦檐尤其可爱，一片片一排排，不安分地排着队，像随时要被挤出队伍的小朋友。一两片瓦之间夹着侧歪的、残缺的瓦片，像一片片时光，就要在空中翻飞起来，讲述自己的故事。瓦片上的瓦当还刻着依稀可见的图案，很精致的，像圆圆的小月饼滚动着，在经过雨水洗涤、风沙磨砺后，依然散发着老北京的蕴香。我不由微笑，目光拂过窗檐望向天空。此时天色已暗了，我再低头，只见红灯笼蓦然亮了起来。平淡的红，古朴的红，新鲜的朱红。我看见窗户上映出模糊的红晕，天边挂着月亮，在红晕后闪烁着。

　　是北京的月亮。我忽地好像醒了。当我在一方北平中沉醉时，看到的是北京的月，圆润地滋养着北平的窗。

　　那一刻是神奇的，我好像时光穿梭了，左手触碰的是历史，右手触碰的是未来。我感到融合，时间在汇聚，然后时光的瓦片降落，落在我的手心。我捧着手里的时光，北平便融化进北京。

　　“仿佛永远分离，却又紧紧相依。”

　　一扇窗，往里推是北京，往外推也是北京。我从一扇窗里，看到了继往开来。