北京市第一零一中学教师 刘 禾

　　临近中考，每天都要考试。监考的教室外头有一株银杏，许是叶子薄透的缘故，到六月了，阳光还是能够穿透树叶，不似杨柳在夏季的郁郁浓荫，还依旧像暮春时节一般只是一抹翠色。孩子们在安静地做题，我看着他们，时不时瞥见窗外，恍惚间看到的仿佛还是三四月间的那抹春色。“朝而作，忽忽不数时，则日已中矣。午而餐，忽忽不数时，则日又落矣。古人以白驹过隙，奈何奔迅而去，竟若是之速耶。”看着一个个从比我矮半头的小男孩长成了我得仰着头才能看到的小伙子，回想过去的三年，往事历历在目，而那些珍贵的片段也会永留在我心里。

　　小阮进校时是个虎头虎脑的小男孩，小小的个子圆圆的脑袋，跟年画上走下来的小娃娃似的。入学摸底考试，他的成绩并不理想。入学后不久的运动会，长跑项目没有人愿意报，课间他怯生生来找我，说：“老师，我可以报吗？但是可能我取得不了好成绩。”“有什么不可以？”在我的鼓励下，他报名参赛了。后来我也没在意，却在有一天放学后发现了正在操场上奋力奔跑的他。校运会上，小阮没有取得理想的成绩。可自那以后，我却可以经常看见他在操场上练习跑步，也会从朋友圈得知他周末经常在奥森长跑。在学习上，他课间和午休时间在办公室缠着老师问问题的身影也多了起来。但凡是老师指出的问题，他都会笑盈盈地坦诚接受，努力改正。体育中考那天天气晴好，风比之前几天小了很多。学生分好小组，穿上考试背心，相继走进考场。我坐在路边看着手表，估算着时间。终于，铁门打开，一个个孩子陆续跑了出来。突然，一个满头大汗的小男孩朝我跑来，兴高采烈地说：“老师！我得了满分！”在“一模”考试里，他取得了很大的进步，作为全年级进步最大的同学站在了颁奖典礼的舞台上，和同学们分享自己的学习经验。他说：“不回避问题，勇于面对问题，只要努力，总有收获。”我才发现，这个三年前矮小的小男孩，竟然已经长得这样高了。这些平时一点一滴的努力，可能并不能引起大家的关注，但小阮勇于面对自己的弱点，并主动积极想办法解决问题的勇气，让我打心眼里敬佩。

　　初二的一天中午，班上一群孩子突然冲进办公室，十分恐慌，七嘴八舌地说：“老师不好了，丁丁出事了。”丁丁是班长，做事有着与年龄不相称的沉稳和认真。跟着学生跑到操场，我看见了满脸是血、捂着脑袋吓得发抖的丁丁。我包也顾不得去取，吩咐了学生一句，就扶着丁丁出了门。一路上，小姑娘吓得不知所措，一直在哭。小郭背着她的书包，又帮我提着包，一路不停安慰。丁丁除了念叨会不会留疤，最惦记的却是：“小郭真不好意思，我给你添麻烦了。”“老师对不起，给您添麻烦了。”后来包扎完毕，我看着病床上哭肿眼睛的她，刚想开口安慰，她却顶着肿眼睛咧着嘴对我一笑，说：“老师，给我拍张照吧，我变成洋葱头了。”她的笑容有些勉强，我既感动又骄傲。感动于她为别人着想的体贴，骄傲于她那咧嘴一笑的坚强。

　　从初一入学开始，班里的男孩就凭借出色的技术在历次篮球比赛中获得冠军。有一年为了让女孩参与到运动中来，年级举办了一场男篮＋女篮的混合比赛。面对篮球，女孩子们一筹莫展，不会运球，看见球过来条件反射般四散逃开。然而令人想不到的是，平时顽皮的男生自发组成了教练组。午休时间和放学后，他们不再急着去打球，而是认认真真地从比赛规则开始，耐心地教女孩子们如何运球，如何投篮。比赛时，他们站在场边，以比自己比赛还要认真紧张的态度，关注着场上女孩们的一举一动，指挥着她们进攻或是防守。看着这些认真的孩子，我感动于他们的担当与责任，这种品质与能力比远投三分更值得人们叫好。

　　三年的时间过去了，回想起这些，那种骄傲和感动之情仍然盈满心间。勇敢，勤奋，为他人着想，有责任与担当，这些都是人世间最为珍贵的品质。而这些闪闪发亮的时刻，都是你们散发出的光芒。