北京市第一中学教师 吴增然

　　1979年我考入北京市第一中学的初中部，从此与一中结下了终生不了的情缘。在这里度过的每一寸光阴都让我永生难忘。

　　1982年我考上了本校高中。那一年，作为试点，一中成为三年制高中，当时在北京市也没有几所这样的学校，我们每个学生都为此骄傲了很长时间。

　　记得我第一次踏入一中校园时，映入眼帘的建筑古老而破旧，院中的树木稀稀落落，３００年校史沉淀下来的该是人文的厚重吧。

　　每到初夏，教室窗外那零星的几棵盛开着白花的槐树，在微风的吹拂下，把丝丝的槐花香气从敞开的窗口送入教室，淡淡的甜香弥漫在空气中，让我们痴迷其中。有时蜜蜂也会不期而至，在耳畔嗡嗡作响。那是浪漫的季节，是色彩斑斓的季节。静待花开，静守芬香，一月月一年年，就在这槐花开了又谢、谢了又开的过程中，时光悄然逝去，不经意间就要迎来1985年7月的高考了。

　　作为北京市第一中学的学生，我们近水楼台先得月。排全市考号，先从我们文科班女生排起。我的好朋友王志红被排为全市第一号，我被排在第七号。庆幸之余又很紧张，我能蟾宫折桂吗？

　　不同的时代，人们对高考的关注度也各不相同。那时候，是家中独生子女的学生少之又少，所以我们没有社会的特殊照顾，没有父母望子成龙望女成凤的无比期许，这就减轻了许多外在压力。我那时对自己的要求很简单，正如王临川在《游褒禅山记》中所说：“尽吾志也而不能至者，可以无悔矣，其孰能讥之乎？”就像教室窗前的槐花，一年中努力地绽放一次，让生命绚烂多姿也就满足了。

　　高考复习阶段是紧张的，但因为有老师的陪伴，内心会平静一些。一中有一大批优秀的教师。我的班主任兼语文老师刘方阳博学多识。教我们时，他大概有５０多岁，身体微胖，永远坐在凳子上讲课，一节课45分钟滔滔不绝，就没有几个字的板书。必须要写板书时，他也只是微微转动身子，手腕一挥，接下来马上又转回身子，端坐在讲台前。他的字很漂亮，只是并不多见。在上世纪八十年代语文参考资料极其匮乏的年代，他能把古文讲得极其到位，显示了深厚的功底。他的教导为我后来的古文学习打下了坚实的基础。

　　我的英语老师郭老师当时是一中副校长，４０多岁，干练睿智，一堂课前前后后绕着教室转，边走边讲，学生想走神都不容易。对于英语基础极差的我来说，通过一年的奋起直追，最后高考成绩69分（当年英语高考成绩65分就可以报考北二外），都有赖于郭老师的严格要求。

　　教数学的刘老师，北大数学系毕业，讲课清楚明了，招牌语言是“我学数学时从来没有费过劲，你们怎么这么笨呀？”我们微微一笑，心想：要不你能进北大数学系呢。奈何虽然老师讲得清楚，我们却总是一到做题就卡壳，真有些辜负了刘老师的才华。

　　离高考还有一个月的时候，学校让我们回家自己复习。直到今天，我也不知道这个决定是对是错，但一中的教诲，我没齿难忘。

　　离开了母校的那一刻，正是槐花盛开的时候，洁白无瑕，甜香四溢。

　　高考的日子终于来到了，7月7、8、9日３天的北京，在那一年还是像往常一样的闷热。我早上一个人坐44路公交车到东直门中学参加高考。周围静悄悄的，看不见几个家长。校园和教室是破旧的，考场里没有空调和风扇，考生挥汗如雨。监考的是一男一女两位４０多岁的老师。他们不慌不忙，一个坐前面，一个坐后面。我坐在最后一桌，余光可以看见后面的女老师翘着二郎腿，用手指不断地抠她那黑色的布鞋扣绊，感觉是那么疏懒。她像一位置身于世外的高人，让我高度紧张的神经松弛了下来，紧张情绪也随之消失了。

　　３天的考试一眨眼就过去了，我的高考成绩比录取分数线高了４０多分。欣喜之余我想：学习其实更像是一只看不见的存钱罐，你投入的每一分努力都会积攒下来。就像母校的槐树，它全身心积蓄一年的能量，才在最好的季节，绽放最美丽的自己，流香四溢。

　　20多年后，当我又回到这片培育过我的土地上时，槐花恰好也静静地绽开了白色的花朵。还是那几棵稀稀的槐树，树干并没有随着时间的流逝而增粗多少，只是那香甜的味道比过去更醉人了，时空仿佛定格在了我高考的那一刻。

　　新的高考季来临时，我己经回到母校成为高三教师，辅导着我的学生准备参加高考。白发早已爬上了我的鬓角，而悠悠槐花香仍弥漫在幽静的教室中。在阳光的照射下，我的孩子们的脸，显得如此圣洁。他们比我幸运，有家庭和社会的时刻关注，但同时我又感慨他们肩上担负的责任太过沉重。

　　怀念高考，我们怀念的并不只是高考那几天的历经风雨和煎熬，而是高中3年的历练。它是我们成长的心路历程，在一代代人心里留下难以磨灭的记忆。不一样的年代，总有不一样的高考故事。

“纪念恢复高考40周年”征文启事

　　征文要求如下：

　　1. 来稿者为恢复高考制度后参加过高考者。

　　2. 文章为第一人称自述文。文章讲述真故事，抒发真情感，有细节描写，能感动人心。

　　3. 篇幅在3000字之内。

　　4. 来稿文章写明作者姓名、单位、手机号码等联系方式。请随稿提供1至2张近期照片，并附个人简介，300字内即可，可写个人经历、著作等。

　　5. 征稿即日开始，2017年12月31日止。来稿择优刊登。

　　来稿请寄：E-mail：

　　ylandly@163.com或zongbianshi@bjeea.cn

　　报社地址：北京市海淀区志新东路9号A座 北京考试报社总编室收（100083）