温胜鑫

　　每到腊月，我心里就莫名多了一份踏实和期待，好像这一年忙忙碌碌的紧张无措，在这段时间里都多了份妥帖的注脚。腊八，就像是春节前的鼓点，将人们心中对于年的热烈盼望，擂得昂扬激烈。

　　提及腊八，总是落不下奶奶的腊八粥。小时候每年腊八，奶奶总是一大清早就开始准备熬粥的材料。看着一样一样粮食摆放在案板上，她总是眉开眼笑，一边挑拣着谷物里的稻壳，一边和我们细数着哪些小米是爷爷收回来的，哪些红豆在晾晒时差点被雨淋湿……听着奶奶唠唠叨叨，我总是奇怪她怎么能记得那么清楚、细致。每当这时，爷爷总是蹲在墙角，抽着烟、微微笑，不时插上几句话。掉了一颗小豆子，奶奶也是决不允许的。哪怕这豆子滚得再远、藏得再深，奶奶也有办法找到它。“都是你爷爷一个一个从地里收回豆荚，再剥开得来的，一个都舍不得啊。”这是奶奶边捡豆子，边挂在嘴边的话。也许就是从那时起，我模模糊糊地懂得了“粒粒皆辛苦”的意思吧。

　　奶奶熬粥放的粮食和果仁，也不墨守成规，赶上家里核桃收成好，就多放一把；遇到大枣丰收，就多放几颗……准备好粮食后，奶奶总是催着爷爷到地窖里把秋天就储存好的核桃栗子拿出来。爷爷身手利落，几分钟就将核桃栗子去皮包好瓤，放在奶奶面前。看着面前黄澄澄颗粒饱满的果仁，奶奶笑得合不拢嘴。“希望来年风调雨顺，再来个好收成。”奶奶一边说着，一边拿起个头最大的几个栗子放在我们几个姐妹嘴里。嚼着甘甜的果实，看着爷爷奶奶的笑脸，我心里也默默地祈盼着土地的顺遂，觉得手里、嘴里、心里都被填满暖烘烘的踏实和满足。现在想来，每碗腊八粥里，都饱含着爷爷奶奶那份丰收的喜悦。

　　对于腊八的记忆，还和蒜有关。每当准备好腊八粥的材料，奶奶就开始给我们三姐妹“派任务”了——剥大蒜。这是我们最喜欢做的事，有人负责把蒜一瓣一瓣掰开，有人负责剥蒜皮。剥着剥着，总有人开始“使坏”，将沾着大蒜汁的手指往别人眼上抹，于是开始“你来我往”。本该一会儿就剥完的大蒜，总能让我们享受一上午的嬉笑时光。我们跑着嚷着笑着，能在寒冷的冬天折腾出一身的汗。等到过年吃饺子时，大人就张罗着吃腊八蒜，我们三个总是争着抢着说“那瓶蒜是我剥的”、谁剥得最多、谁在剥蒜时只顾玩闹……一桌饭菜又增添了一盘笑料。

　　回头去看，关于腊八的印象，总是在那个宽敞明亮的小院，有我们安静地听奶奶讲着劳作经历的镜头，也有姐妹几人嬉闹的场景。直至现在，腊八这天，奶奶也会给我们熬上一锅黏黏糯糯的腊八粥。每次喝着粥时，我都不禁想：这颗红豆是不是爷爷在日头足的天气里收割的呢？爷爷有没有在收这颗大枣回来的路上遇到雨淋呢？想着想着，就越发觉得嘴里这滋味甘甜美满。吃到最后，我总是把碗高高端起，将每一粒粮食都送进嘴里，看着干干净净的碗，好像能看到爷爷笑起来的满脸皱纹……

　　这浓情温暖的腊八粥里，饱含着对过往一年的回望和来年的憧憬；这清爽翠绿的腊八蒜中，透着我们爽朗青葱的调皮时光……腊八节，围着家的感情，甘甜美好，唇齿留香……