清华大学 霍 帅

　　清明，又名三月半，但人们总喜欢清明二字。立春、雨水、惊蛰、春分、谷雨……与春日相关的节气仿佛都充盈着春和景明、万物化生的融融朝气，唯有清明，萦绕着丝丝缕缕别样的情绪，在“气清景明，万物皆显”之外，让淅淅沥沥的春雨染上惹人断魂的气息。

　　唯有清明，让我们离开熙熙攘攘的现世，不拘于哪个人、哪件事，恣意神游、恣意洒泪，去追忆、去怀念、去祭奠。这种类似酒神祭的迷醉，胜过踏春赏花的盛景。

　　清明宜追远，“清明时节雨纷纷，路上行人欲断魂”。断魂不仅仅是伤悲，它是一种神游宇内却又超然物外，若有所感却又若有所失的情状。清明，总游离在宗教、历史、人伦之间，游走在哀歌诔文、诗词歌赋和历史典故的边缘，拨动着中华文化最非理性的、非实证的那根琴弦。有人说，现代的人，没有信仰、没有根本。但所谓信仰、所谓根本，不就是将超出世俗的东西作为心灵的依托？且看清明。

　　清明，可焚香扫墓，遥寄先祖。纷飞的纸灰，不是为了让人哭。不同于长眠的病榻，不同于空旷的灵堂，清明时节的墓碑前，仿佛生死都模糊了界线。祖坟、墓园，不止埋葬着骨血相连的亲人，还有一脉起源的祖先。元稹至情至性，名满盛唐，曾说“诗书礼乐，禀训於祖先”；崇祯煤山自缢，言“无面目见祖宗于地下”，自去冠冕，以发覆面。树高千尺，落叶寻根，比起子承父业、光宗耀祖的功利性，传承宗族神魂、追思祖迹遗训，更能让人肃然自省，荡涤心神。

　　清明，可重游赤壁，洒酒酹江月。洪涛胜雪何时尽？无限英灵在内游。清明，总让人想起悠远的古代，想起华夏历史长河奔流至今的轨迹。“坐断东南战未休，天下英雄谁敌手”的豪情壮志，“谈笑间樯橹灰飞烟灭”的无双智计，都随着赤壁硝烟折戟沉沙，终归一抔黄土。唯有清明，我会对着那冉冉升起的孔明灯，停下匆匆的脚步，忆起这场早已不记得何时何日进行的著名战役，让太平盛世中漫漫淡去的那种气魄、那种血性、那种曾流淌在中华血脉里的一抹绝世风流在胸膛中重新奔涌。

　　清明，可再登雨花台，轻抚雨花石。南朝高僧设坛说法，感动苍天落花如雨。而时至今日的雨花台，纵是年年细雨、岁岁落花，也掩不去殷红血迹。“猛士千古担正义，雄魂万代壮诗怀。仰止高山恨流水，蹉跎岁月老庸才。”时光是否也有浓度？那些时光长河中轰轰烈烈的往事，越是离我们近，越是浓烈得动魄惊心。烈士群雕昂然屹立，累累白骨终不可寻。这些人，将各自的容貌，化入革命的群像，救赎的不是某一个人，而是一国人、一代人、代代人。这不是飘渺的神思，不是悠远的历史，那血透纹理的雨花石，是先烈的印记。蹉跎岁月，我辈可还记得？

　　泰戈尔说“生如夏花之绚烂，死如秋叶之静美”，人之于世，看破生死，才能不负韶华，去留随意；李清照说“生当作人杰，死亦为鬼雄”，将之于世，无畏生死，才能至刚至勇，顶天立地；苏武说“生当复来归，死当长相思”，情之于世，超越死生，才能荡气回肠，轰轰烈烈；林则徐说“苟利国家生死以，岂因祸福避趋之”，士之于世，不吝生死，才能鞠躬尽瘁，为国为民。

　　清明，年年此时，不看繁花看美酒，只醉神思不醉春光。清明，年年此时，无声地浸润干涸的灵魂和膨胀的心，但少有人会去感激。就像泡一杯雨前龙井，看绿意氤氲，谁会去想这“雨前”极品，就是采自谷雨前悄悄走过的“清明”呢？