开栏语：　　地标，指某地具有独特地理特色的建筑物或者自然物，也是一道文化风景线。每所校园，都有独一无二的地标。校园地标，都能勾起青春的记忆。本期起，本报开设“校园地标”栏目，为考生送上中国大学不同的独特地标，感受它们的文化底蕴和时代气息。欢迎读者踊跃来稿，投稿邮箱ｙｌａｎｄｌｙ@１６３．ｃｏｍ。

　　因为这座园子，开始欣赏北京的冬天，虽然是个暖冬。未名湖虽冻成了一整块质地美好的大琥珀，冰场却迟迟不能开放。

　　近来，阳光下的燕园，特别白。这是只有朔方才有的凝固的白。似乎伸在空中的，都结了霜，凝固在半空，枝枝如铜版画的光秃的干木，冬阳下，白灿灿一片。

　　凝固的事物都很节制，节制得干净敞亮，且不干涩，每一丝有质感的寒流，每一枝凝固的枝杈，都在言说着些什么智慧。那是异于南方冬天的一种智慧。

　　在这座园子里，劲风两日，铺天盖地两日黄叶，绚烂之极。冬阳初开，园子便空了，松柏之外，无枝挂叶，留出一整片朗朗的晴空，因为干燥，更显得空旷无边。

　　这真的是个园子，一塔湖图，划出了古色古香的西北半边园子，红墙黑瓦，古木幽林，绕着绕着就迷进了湖区。呼吸着干冷的空气，没有多余的花香叶香，只有冰冻的味道，这个世界真简单，只有疏枝、朗空、冻湖、博雅塔，偷闲的游人呵着白气。

　　这时，总感觉最接近自然的本质，即便在有人的地方，也觉得安静。也许是冻木了？木木地努力呼吸，努力把握没有装饰的本初的线条世界，努力倾听没有水分子过滤润化的声响，努力踏在光滑的冰面上，隔着厚厚的棉鞋体味实在感，好像每个器官都延展，就要触摸到唯有朔方雪前冰冻时分才能体味的某种本初的存在。

（王 上）