首都师范大学研究生 史 悦

　　矗立的墙壁阻挡不住北风的来势，它无比灵巧，穿墙而至；黯然的彤云遮掩不了雪花的行迹，它悄无声息，洒向茫茫大地。一看到这光景，不必说，自知是冬天到了。于现在身处快节奏生活的我们来说，时光流转、季节更替的意义，无非在于换了几身衣裳。把秋装叠起，把棉衣穿上，似乎在不经意间成为“立冬”这一日的头等大事。朝阳初升时，我们匆匆地穿梭在城市的大街小巷，为安身立命而到处奔波，似乎早已忘记了抬起头，看看路边在树梢上闪烁的霜花那灿然的颜色。月夜高悬时，我们又匆匆地拖着疲惫的身躯赶回家，为养家糊口而劳累不堪，似乎早已忘记了抬起头，望望天空中那轮明月今昔究竟盈缺几何。如今，我们面对天地万物，摆出的总是一副意兴阑珊的样子。在某种程度上来说，这样的漠然甚至比寒冬更让人感到冷彻心扉。

　　正如一位诗人所说，“依然迷信着美”，在迎来生命中第二十三个冬天时，我仍然满怀期待。初冬的黄昏，我常常坐在家里的小阳台上，视线尽处是广阔无边的麦田。在暮色和冬色的光斑交错中，听隔壁邻居家传来的阵阵琴声，往往思绪就会被带到很远的地方。初冬的阳光，温暖却不灼热，光明而不刺眼，于是在我内心之中，不免暗暗地感叹着，做人亦如此呀。其实，每个季节都能描绘成一幅内容殷实、色彩鲜明的图画：春天是万物复苏的绚丽明媚，夏季是葱葱郁郁的生机炽热，秋天是澄清微黄的沉郁和天高云淡的洒脱，冬天则是圣洁安静的白色。冬天，没有争奇斗艳的春花，没有漂浮不定的夏云，没有热切浓烈的红枫，只有一片纯朴的白色，仿佛沉淀了生命的深沉与稚嫩、严肃与活泼——这简约低调的白色季。让我们从凛冽的北风中去认取，让我们从新刈的庄稼里去认取。田野上，想已霜结千草。天空中，日光亦如野草，绵长且顽强。想到这里，便有一种莫名的感动：最本原的，才有最撼天动地的力量。此时，暮色更浓了，田野仿佛更加开阔起来，我也起身要去为准备晚餐而忙碌了。但是，那静穆无言的、和煦宜人的、几近白色的、不可描摹的冬日黄昏，总令我难以忘怀。

　　散文家俞平伯在《陶然亭的雪》一文中，提到北京的冬夜，曾这样写道：“可以照人须眉的泥炉火，还有墙外边三两声的担子吆喝。因房这样矮而洁，窗这样低而明，越显出天上的彤云格外的沉凝欲堕，酿雪的意思格外浓鲜而成熟了。”整篇散文中这样充满生活情趣的描写不一而足，字里行间流露出俞平伯对北京冬夜的留恋与对往事的怅惘。正是他的作品，激发了我的想象力。在这立冬时节，我好想，把这冬日情怀，绘成一团喜悦、一腔温柔和一片勃勃生机的图画。

　　我明白，当日子被北风吹尽严寒后，我就要和那“坐对当窗木，看移三面阴”的时光说声再见了。但我常常能感到，那轻轻颤动的心弦，正等待着凝成初冬的霜花，来贴缀成令人欣喜的模样。