首都师范大学研究生 史 悦
每年暮秋的这个时候,我总会任性地剥离倥偬的世俗,十指紧扣,默念祈盼,静听一曲年少无暇的童谣,幼时载梦的纸飞机会让所有尘封甜蜜的时光,再一次被指尖的星光唤醒。窗外,满树枝条正热烈地挂起金色的希望,视线开始忽明忽暗,仿佛我挚爱的奶奶倚靠树阴,一边织着红色的毛衣一边微笑着诉说着曾经的童话。
那是我唯一一次看见奶奶珍藏的相片。斑驳的黑白,记录着时代的久远和往昔的辉煌。黑白单调的背景,一座普通的建筑前,她盘上高高柔顺的发髻,缀一支镶满凤凰的吉祥簪,穿一袭绣着大朵大朵牡丹花的衣衫,翘一双白皙修长的手,圆润饱满的指甲涂满蔻丹,三寸金莲套着一双小巧精致的绣花鞋,斜坐在一辆锃亮的黄包车上。奶奶说,那是她一生中最荣耀的时刻。她说话的时候仿佛陶醉在幸福的摇篮里。
幼小的我疑惑地追问,奶奶,为什么那时候您那么好看,现在的脸上有那么多的小沟沟?她笑笑,这叫岁月。我不解。她指着那株枫树,安静地说,每株树年复一年的生长,在它的身体里都有记号,是很多的圈,那是它们的年轮。而我们一点点长大的记号,是很多的沟,那是我们的岁月。当时幼小的我只是懵懂地点点头,似懂非懂。如今回首,我想,奶奶的话是对的,每一点一滴成长的印记,会在人垂暮之年,由岁月把它们尽刻在脸上,在回首沧桑的同时给人无限美好的回忆。
爷爷的早逝,让奶奶把她所有的爱都倾注在了孩子身上。为了拉扯孩子们长大、养活全家,她开始不舍昼夜地劳动。而她,在被生命和岁月的齿轮咬合后,高盘的发髻剪成了耳鬓的银丝,金凤的簪子换成了黑色的发夹,白皙的双手长出了厚厚的老茧,圆润的指甲磨成了苍白的颜色,耀眼的衣衫褪成了落伍的式样,细嫩的笑脸生成了皱纹的沟渠。她在奉献了毕生的精力后,不得不面对这样一个现实,老了。她一辈子都在为孩子们奔波,让孩子们能出人头地,似乎这就是她的人生价值。
斗转星移,一梦千年。
她最后留给我们的是一张围满菊花的黑白的相片和沉默的死寂。爸爸将奶奶的骨灰保存在庙宇里,让她时时刻刻能感受到佛光的沐浴。当庙宇的钟声响起,我的脑海里常会浮现出奶奶年轻时候那张微笑的照片,伴随着怀念与祝福定格。
暮秋时节,载满我朝朝暮暮的怀念。