黄邦在

　　我和慧是高中时的同窗，我和她的友谊是在她患重病才显现的。在此以前，我和她其实是竞争对手，我自认是班上男生中最出色的，而慧是女生中最优秀的。
　　慧爱花，在她很多出色的作文中常常联系上花。她说过她将来的志愿是做一个研究花卉的植物学家，但花的生命不长久似乎隐喻着她的生命一样短促。
　　慧患的是白血病。我第一次去医院看她时，她刚刚在与死神经过一番激烈搏杀后获得了暂时的胜利。微笑中的她，苍白的脸上微微泛出粉红色，像一朵桃花在静静绽放。
　　我给她送去一束康乃馨，那是我去了多家花店后选的，我朦胧地觉得只有象征纯洁和友情的康乃馨才配得上送她。当我的康乃馨与她窗台上的一盆太阳花放在一起时，病房内顿时显出一片盎然生机，她的笑容也因此如花儿般灿烂。而我刚刚从医生、从她同房病友那儿得知，她的生命正在一点一点凋零，除非出现奇迹。
　　我答应慧每个周末都去看她，并且把老师教的课程讲给她听，因为她不想落下功课。我还为她朗读，为她讲那些美丽的异国他乡的故事。她和我约定，在她病好后的寒假一起去西藏，不仅仅是为了布达拉宫、雅鲁藏布江，而是因为那儿有她心仪的无数种奇异的花朵。明知这绝不可能，我还是很认真地答应了她。那一年，她十七岁，我也十七岁，正是充满幻想的青春时光。
　　不久，慧恶化的病情使她已经很难拿起一本薄薄的书，但只要目光接触到窗台上的那盆太阳花，她极度虚弱的脸上就会闪现出欣喜的笑容。
　　太阳花是一种极为普通的花，让人羡慕的是它那一片欣欣向荣的翠绿，绿绿的叶茎处有着无数将要开放的小花苞。慧曾经说过，太阳花盛开的时候，她的病也许就好了。这是慧也是我的精神寄托，犹如我们课本中《最后一片绿叶》里的故事一般，她也梦想着出现奇迹。
　　一个周末，我惊喜地发现她卸去了没有生气的病号服，穿上了她喜欢的白色连衣裙，天使一般动人。我很快就明白了。窗台上的太阳花正在灿烂的阳光下绽放，每一个小小的花苞都在爆裂、飞溅，那花开的景象就像是一场密集的花雨，争先恐后地开放又很快地凋谢，花蕾内的黑籽纷纷落在盆内外。我和慧一句话也没说，默默地注视着那一朵朵小小的花朵走过的短暂生命历程。
　　窗台上的太阳花还没有完全凋谢，慧的花季生命却已走到了尽头。半个月后，慧再也无力抗拒死神的降临。在最后时刻，始终保持清醒头脑的她和父母、亲友、抢救她生命的医生、护士、老师和同学微笑道别。她那双清澈美丽的眼睛是如此明亮，明亮得让人掉泪。她看着我，轻轻地说，很高兴我在她生命的最后日子里给了她那么多的快乐。我也看着她，看着她动人的笑容慢慢变成凋零的花朵，仿佛渐渐凝固成化石。
　　我把那盆太阳花带回了家，放在窗台上，那是家中阳光照射最多的地方。