北京四中教师  袁海萍

　　说起母亲节，想到的首先竟是妈妈的妈妈——姥姥。或许是因为她和妈妈同为我生命中重要的女性，有着不可分割的联系？或许是我在姥姥老去的过程中深刻地体会到人世间的沧桑与无奈，是在我曾经的生命中所没有体验过的？那一种深刻的爱与痛，我不愿提及，又无法忘记。
　　姥姥年轻时人漂亮，因为出身的关系，嫁给了憨厚老实的姥爷。她没受过教育，可是心灵手巧，做了一辈子裁缝，家里大人孩子的衣服都是她做。在那贫穷的年代里，我整天泡在姥姥的裁缝铺里，跟那些画粉、碎布头和大剪刀打交道。姥姥教我蹬缝纫机，可我极笨，车出的线歪歪扭扭。在缝纫机嘎嘎蹬蹬的声音中，姥姥不仅带大了我们姐弟仨，还带大了大舅家、二舅家、小姨家的一个又一个孩子。在这嘎嘎蹬蹬的声音中，孩子们长大了，出息了，姥姥也老了。
　　母亲是医生，姥姥的病全由她负责看。可母亲自己也六十多了，腰椎做过手术，还有小孙子需要照看。我知道母亲这样辛苦，也不能帮她什么——我离得远，又忙碌，一年只能在假期才能回去看看，什么忙也帮不上。
　　姥爷的去世，对姥姥是一个致命的打击。她的精神世界崩塌了，她几乎不能再记起任何事，连卫生间在哪儿也分辨不出来。姥姥是在一个下大雪的晚上自己上厕所摔坏了腿，她从此不能走路了，躺在床上，房间里弥漫着难闻的气息。我们再去看她的时候，她已经瘦得轻飘飘的。我从北京给她捎了“豌豆黄”，她一边说好吃，还一边让我和儿子也吃。
　　这是我见姥姥的最后一面。再回去的时候，已是清明。在姥姥的墓前，我的泪水滂沱成一挂瀑布。那些曾经温暖的音容笑貌，那样清晰而遥远。母亲在身边，也已是泣不成声。钻心的痛楚在这个世界弥漫开来。
　　而今，姥姥已离世好几年，而母亲却也始终没有到过北京我的新家。她是怕我太忙，给我添麻烦吧？还是顾念着家乡的一大家子，不愿意走动呢？可是为什么每次我要离家返京的时候，她都要眼含热泪呢？
　　母亲节到了，我在眼泪的一片模糊中敲下这些文字。愿天下的母亲快乐，愿所有的儿女都对得起母亲的付出，真正投入自己的爱。母亲的恩情，不必一一细说。哪怕我们再忙再辛苦，也要让母亲的晚年有儿女亲情环绕。